賭場娛樂描述：：文| 王真好對于很多人來說，2008年是一個始終難忘的年份。那一年我們被很多事感動。火炬手金晶用弱小的身體保衛了神圣的火炬；桑棗中學校長葉志平憑借安全意識，在地震中挽救了2300多名師生的生命。那一年我們也為很多事落淚。曾肩負著整個國家希望和驕傲的劉翔，因傷退出了奧運會的賽場；32歲的深圳打工者劉忠平，提著熱水壺在高速上走了20公里，只為尋找被困半路的岳父母和兒子。太多的故事在那一年發生，太多的苦難在那一年被銘記。如果從宏大的敘述角度來講，正是在2008年，中國這個擁有5000年文明的古老國度，第一次向世界展現了她的魅力。回歸到小人物身上，2008年又足夠刺激，足夠典型，足夠復雜。她讓我們在歷史的車輪中，感受到了一種前所未有的力量。陶杰在《殺鵪鶉的少女》中所說：當你老了，回顧一生，就會發覺：什么時候出國讀書，什么時候決定做第一份職業、何時選定了對象而戀愛、什么時候結婚，其實都是命運的巨變。只是當時站在三岔路口，眼見風云千檣，還以為是生命中普通的一天。我們在今天回顧從前經歷過的歲月，亦是為了從中找出當下的影子，或者某種巧合中暗含的宿命感。以此幫助我們去理解，這個復雜的世界。2008年剛開年，從廣州開出的K326次列車，經過整整三天三夜，才抵達它的終點浙江溫州。在終點站里，這輛列車遍體鱗傷。56塊雙層中空玻璃被砸壞，餐車里冰箱被丟棄，鍋爐被搗毀，桌椅被掀翻。列車長陳小雄幾乎哭著對記者說，這趟旅程損失多達50多萬。從某種意義上來說，能夠抵達溫州的旅客已經足夠幸運。在廣州，近乎20萬人，被堵在了火車站里。那一年春節前后，在長江中下游流域，持續的降雪幾乎將鐵路線擠壓癱瘓。冰雪覆蓋了縱橫交錯的軌道，鐵路粗重的喘息聲漸漸代替了列車輪子的鏗鏘之音。大雪同樣使得高速公路癱瘓、冷凍雨讓電力設施損毀。緊接著，能源、生活物質均出現危機，災難像多米諾骨牌一樣，迅速向下一個相關鏈條傳導。不到5個月的時間，更大的災難在四川發生。2008年5月12日下午14點28分，華夏大地在那一刻劇烈顫抖。彼時還是英語培訓學校校長的羅永浩清楚地記得。他所在的大廈外寬闊的廣場上，站滿神情驚慌的人。汶川發生8級地震，大半個中國及亞洲多個國家和地區均有震感。在當天晚上瀏覽地震圖片的時候，羅永浩意識到了災難的慘烈，那些被壓在石板下的孩子，讓他難以忍住淚水。第二天清晨，他與公司同事商量后，作出了決定：前往災區救援。同時在“牛博網”上募集善款，沒有通過任何慈善機構，而是親自帶到地震第一線賑災。那一年，我們第一次領教了大自然的威力，對生命和死亡都有了更具切的印象。同時，我們也逐漸開始理解，什么叫作“萬眾一心，眾志成城。”雪災中，數以萬計的解放軍戰士率先沖到了災難的第一現場，他們扛起雪橇，踏入千萬條難以行駛的路段，為等候在此的司機和乘客，送上一碗熱水，一頓飽餐。地震中，川西北的公路上，掛著“抗震救災”條幅的車輛一度排起了長龍，擁堵得如同晚高峰時的北京鬧市。人們來自全國各地，熱情洶涌，神情急切，希望為所有受災的群眾，送上最為及時的援助。杜登勇遠在深圳的打工青年杜登勇決定連夜步行，頂著暴雪，從400多公里外的韶關，歷時三天三夜，走到大雪封路的株洲，解救被困于此的女友。13歲的馬健從廢墟中清醒過來，立馬投入到救災工作中。他哭著對水泥板下的同學說：“堅持！堅持！”然后一邊瘋狂地用雙手刨水泥碎塊。整整4個小時，雙手已經血肉模糊的馬健從廢墟中，挖出了他的同學向孝廉。有人千里解救，有人奮力一搏，有人付出生命。在合徐高速參與救災工作的張新民，在連續工作7天后，因為車輛尾燈沒亮，因公殉職。同時貴州江臺縣的民警，在從事26個小時的高強度工作后，突發腦溢血，倒在了工作崗位上。在汶川，無數官兵將一個個被掩埋在廢墟中的生命救起，無數解放軍戰士，用自己的身軀，鋪成了人們的回家路。在宏大的歷史和災難面前，那些原本寂寂無名的小人物，卻被時代銘記。也是在這兩場災難中，世界似乎看到了這個古老民族身上涌現出來的熱血和感動。平時以為人群之間很冷漠，救援改變了人們的看法。所有人眾志成城，終于在距離春節僅剩兩天的那一刻，將南方被冰雪覆蓋的道路打通，讓千萬路途中的游子回到家鄉，迎來一個別樣的新年。在四川春意正盛的時候，中國人群策群力，以最快的速度投入到北川縣、汶川縣的重建工作中。無數人從中感到了一種叫做“團結”的強大力量。這股力量，震撼了一直對中國抱有偏見的西方媒體。美國《體育畫報》在當年的報道中寫到：“這個國家的政府和人民遠不像之前說的那樣不堪，在這里還生活著13億活生生的血肉之軀。”這一切，成就了時任國家總理溫家寶探問災區時，在北川中學的黑板上寫下的那四個大字：“多難興邦”。2008年2月6日，中國農歷除夕，鳥巢附近的幾千盞景觀燈調試完畢，當晚放射出了最為閃耀的光芒。在新年鐘聲敲響之前，面帶羞澀的周杰倫，登上了央視春晚的舞臺，在億萬觀眾面前，演唱了《青花瓷》。這一年，一代天王周杰倫的人氣達到巔峰。他成為第一個登上時代周刊的亞洲男歌手，全球巡回演唱會一票難求。每一個男孩都渴望擁有一條“雙節棍”，每一個女孩都希望遇見自己的“簡單愛”。這個當初靦腆到不知道怎么回答記者提問的音樂天才，在2008年之后，足足統治了華語樂壇11年。周杰倫為什么會紅這么久？其實2008年早已給出了答案。那年汶川地震，周杰倫第一時間向災區捐款100萬。隨后，他通過個人與紅十字會等多種途徑，先后募集捐款超過4200萬，成為全臺灣地區捐款額度最高的藝人。在奧運會之際，他開始向全球推廣中文歌，身體力行的宣傳華語音樂，并在后來節目中脫口而出：“中文歌才是最diao的！”欲戴王冠，必承其重。藝人最光輝的成就永遠不是粉絲數和收入，而是那顆永遠為祖國、為歌迷驕傲的中國心。在當年，如果說華語樂壇還能有同周杰倫抗衡的歌手，那可能只有同樣在春晚亮相的S·H·E了。彼時，這三位來自中國臺灣的女孩，用一首《中國話》徹底將中國話在全世界唱響。正如歌詞所說：“好多外國人學中國話，我們說的話讓世界認真聽話。”大約十年后，單飛不解散的S·H·E在臺北舉辦了一場名為《十七音樂會》的免費演唱會，以此紀念她們曾經在一起的歲月。演唱會期間Hebe在舞臺上，幾度落淚地說：“感謝你們，選擇讓S·H·E成為你們的少年時光。”但對于所有歌迷來說，需要說一聲感謝的是臺下的我們。如今，一直被認為是“小公主”的Selina在一場大火后，活成了所有人眼中的勇氣女王；曾經被叫成假小子的Ella最早變成了人妻人母；隊內的老幺Hebe如今也能獨當一面，成為無數人心中的小幸運。而周杰倫也成為兩個孩子的爸爸，忙著在網上曬幸福、秀肌肉，一年一張專輯的他，至今未發布新歌。屬于80后、90后的青春盛大落幕，但屬于00后的青春時代卻在2008年逐漸開啟。2008年，一個叫做鹿晗的北京男孩，第一次在網絡上搜索了“韓國練習生”五個字。3年后，他在韓國出道，成為EXO中在中國最炙手可熱的明星。解約回國后，他的名字已經傳遍了祖國大地。據統計，僅一年，他的粉絲“鹿飯”在淘寶上購買的應援（支持）物資就達到了3.06億元。他參演《長城》和《我是證人》票房累計過10億。鹿晗變成了搖錢樹，只要是他出席的活動或者綜藝，哪怕只是露個面，門票最高點都被炒到了上萬元。與鹿晗韓國出道類似，同樣的中國本土流量明星，也開始出現井噴。在那一年的重慶，星探在廁所里看中了眉清目秀的男孩王俊凱，喜出望外的他連褲子都沒來得及提上，就沖到他面前問：“你喜不喜歡做明星，愿不愿意被包裝？”2013年，王俊凱聯合王源、易烊千璽以組合“TFBOYS”出道，短時間內，幾乎在音樂、舞蹈、影視中席卷了所有C位。很多年過去了，娛樂圈早已改變了模樣，粉絲經濟大行其道，他們不斷刷新銷售數據、刷新榜單，但再難刷新人們對他們的認知。反倒是華語樂壇，再無周杰倫、S·H·E一樣的天王天后了。2008年有人紅了，但也有人在這一年無限期退出了娛樂圈。那年1月28日，在香港金融公司上班的曉蘭像往常一樣打開電子郵箱，她驚訝地發現，里面除了零星的工作郵件之外，幾乎所有的朋友都向她發來了一對青年男女的床照。看上去像極了紅爆一時的香港藝人陳冠希和阿嬌。在隨后的幾天里，數千張類似的照片像病毒一樣，經過郵件或論壇的傳播方式，迅速侵占了所有人的電腦。2月初，中國香港知名娛樂評論人查小欣帶著兒子去商場買衣服聽聞，一位導購小姐問另一位男性導購是否看過“艷照”。男導購甚至直接從衣服里拿出一疊打印好的照片，問她是不是要看。更多的內地年輕人不需要打印，他們隨身攜帶U盤，滿足身邊眾多渴望看到，又苦于上網不善搜索的人。那些容量各異的U盤里，裝得下數千張像素不高但足以看清楚臉龐的照片。像潘多拉魔盒被打開一樣，那些手手傳遞的U盤，讓整個娛樂行業陷入瘋癲。據當年的香港媒體報道，一位香港中年男子，在高度亢奮中連續搜索“艷照”10 小時后，竟致昏厥。在當時華人最大社區天涯論壇上，含有照片的帖子最高被推到了3000多萬次，“這么短的時間，確實創造了歷史。”天涯總編在接受采訪時承認，“對于任何一個網站，從點擊率來說，都是巨大的誘惑。”在廣州，一位懵懂的市民成為新的娛樂對象。面對電視臺的街頭隨機采訪：“你對陳冠希怎么看？”初次上鏡的男性市民緊張地回了一句：“不關我的事，我是出來打醬油的。”伴隨著“艷照”一詞，“打醬油”迅速成為年度流行語，人們競相以此調笑。如今，很多年過去，“打醬油”已成為了“文物”，現在表明同樣意思的詞匯是“吃瓜”。唯一不變的是，“打醬油”和“吃瓜”的群眾越來越多。相比于網絡的沸沸揚揚，風暴中心的陳冠希卻一直未發聲。他把自己關在家里，一遍遍地誦讀圣經，一遍遍地對著鏡子自問：“我難道是個壞人嗎？”他始終想不明白，關起門來的你情我愿，為什么會被所有人指責？他試圖辯解，卻被更大的口水堵回。他不得不召開發布會，宣布就此退出娛樂圈，遠避加拿大。女主阿嬌也就此一蹶不振，玉女組合Twins一夜解散。十一年的時光倏然而逝，如今阿嬌嫁人，陳冠希還在網上與孫笑川的粉絲約架，一如從前的樣子。盡管結局唏噓，但過程中，人們第一次發現了互聯網的公平和開放。在當時最為火爆的網絡社區天涯論壇上，一位網友的話被推到了最高點。“這是一座用低俗和下流建成的網絡大樓，但卻閃爍著自由與民主的光輝。”從宏觀意義上來說，“艷照門”像是只能在2008年發生的事件。在互聯網逐漸發展的過程中，他將一道此后必會被人反復討論的命題，擺到了桌面上：個人隱私和信息分享的邊界究竟在哪里？有些人在2008年因為互聯網墮落，而有些人，卻逐漸在互聯網里游龍戲水。2008年，已經25歲的張一鳴投奔了老鄉王興，從清華大學附近的華清嘉園樓下，搬到了樓上。王興是浙江龍巖有名的富二代，在馬云、馬化騰還是屌絲的年代里，他的父親王苗早已憑借水泥生意富甲一方，800平米的大別墅蓋了拆，拆了蓋。與普通玩跑車、打電競的富二代不同，王興從小愛讀書。高中畢業保送入清華，并在此后留學美國。一直到2003年，備受資本主義腐蝕的王興，決定回國創業。王興時間來到2008年時，他已經在國內搭起了人人網的前身——校內網。并開始在互聯網展露頭腳，甚至頭角崢嶸。而在王興初露“新貴”端倪的時候，他的下屬張一鳴，還是一個悶悶不樂的少年郎。此前他就讀于南開大學，在學校里，他熟稔電腦組裝和修理，碼得一手好代碼。終日等候在女生宿舍附近，期待著他喜歡的姑娘電腦壞掉。然后修電腦、網聊、約會、表白一氣呵成，最終的結果是，那個女孩被他娶回了家。張一鳴相比于上王興和張一鳴的情商，他們的另一位老鄉程維，顯得更像是一個備受欺負的老實人。因為高考時忘記填寫一面試卷，他最終只能就讀于北京化工大學。后來程維憑借扎實的基本功和刁鉆的目光，順利成為阿里巴巴歷史上最為年輕的區域經理。但彼時他們三人不知道的是，命運等待他們的將是怎樣的驚喜。程維2008年，中國開始建設3G，喬布斯發布了第一款iPhone。移動互聯網來襲，很大程度上改變了很多人的命運。隨后的故事是，王興、張一鳴、程維從2008年起航，連續創業，并最終分別成就了美團、今日頭條和滴滴。人們將他們三家公司，并稱為TMD，號稱是在未來打敗BAT（百度、阿里巴巴、騰訊）的存在。而截至今年，他們三人中年紀最大的王興，也不過剛剛40歲。網絡的普及為所有人打開了新世紀的大門，在隨后的歲月里，“辭職創業”成了能讓年輕人雞血沸騰的信念。有人在2008揚帆起航，也有人在2008折戟沉沙。在2008年發布的胡潤富豪榜上，排名第一位的是一位叫做黃光裕的39歲年輕人，他的企業是在家電銷售擁有統治地位的國美電器。黃光裕出生在汕頭，初中輟學后，開始在北京打拼創業，開了一家不足100平米的電器店維持生計。1997年，依靠彼時少有的薄利多銷政策，黃光裕逐漸打開了市場，開始構建自己的商業帝國。從2001年開始，他在全國布局自己的國美連鎖店，并堅持店面面積不得小于1000平米，并以轟炸式的廣告和低價策略，迅速在全國崛起。等到2004年的時候，在國內擁有數百家大型電器城的黃光裕，就以105億元的身價，成為了中國首富。但命運似乎尤愛折磨這個自以為是的南方人。從他當上首富的那一刻起，狂妄和欲望開始在這個年輕人心中燃燒。據后來黃光裕自己說，他將自己的目光轉移到了期貨和一些說不清楚的生意上。前者讓他的財富翻倍，后者卻將一切抹平。2008年，黃光裕因非法經營罪、內幕交易罪和單位行賄罪被判處有期徒刑14年，同時被判罰金6億元，沒收財產2億元。一代傳奇就此謝幕。如今，每隔一段時間，網絡上都會有黃光裕即將出獄的消息被媒體熱炒。但假如黃光裕真的出獄，他會發現，曾經屬于他的時代，在11年間發生了太多的變化。在他與外界隔絕的11年里，一個與他擁有同樣出身農村的年輕人，逐漸走到了電器行業頂尖的位置。2008年，已經在中關村小有成就的小老板劉強東，手里握著數千萬的錢，想著開始在網上整理渠道，賣家電。在十年的時間里，他的企業京東從夾縫中突圍，險些超過曾經的百度，改寫被BAT制霸多年的市場格局。但誰都知道的是，2018年，這位曾經回家鄉撒錢的劉強東，最后還是倒在了輿論的口誅筆伐中。商業從來都是一場關乎欲望和勇氣的戰斗，稍有不慎，當初成就和摧毀他們的，很可能是同一種手段。無數企業家在金錢換來的權利或美色的中迷失。如今回過頭來看當初的那場創業浪潮，不可否認的一點是，在那一年經歷輝煌或失落的中國創業者們，逐漸發現了一條再難逾越的鴻溝。創業再難像90年代下海潮那樣，憑借膽大和機遇快速撈金的時代再也沒有了。取而代之的無一不是擁有著超高學歷、深厚的技術或資本積累的新一代創客。屬于荒誕和投機的時代徹底結束，一個屬于奮斗和知識的時代，在人們面前緩緩鋪開。提起2008年，相信很多人第一印象都是奧運會。2008年8月8日，象征著改革開放30年的大腳印禮炮，在北京中軸線上依次綻放。這也寓意著，中國這個古老的國度，在改革開放三十年的檔口，綻放了她最有魅力的一面。當晚八點，曾經的體操王子李寧，被吊上鳥巢上空。在一系列類似“太空漫步”的動作之后，李寧點燃了奧運會主賽場的火炬。大火熊熊燃燒，像極了那一年中國運動員的表現。北京奧運會第一個比賽日，陳燮霞以打破奧運紀錄的成績獲得女子舉重48公斤級的冠軍，為中國隊拿下首枚金牌。隨后，一面面鮮艷的五星紅旗在賽場上頻繁升起。跳水夢之隊包攬所有金牌；乒乓球賽場上，中國隊包攬男女團體所有項目的獎牌。中國人沉溺在每天被運動員奪金帶來的喜悅和驕傲中。但相較于那些成功，僅有的失敗，似乎更加銘心刻骨。2008年8月16日的鳥巢，在110米跨欄比賽中，備受矚目的劉翔，因為跟腱受傷退出了比賽，無數人流下了心酸的淚水。在4年前的雅典奧運會上，劉翔成為第一個在短跑項目上戰勝白人和黑人的亞洲人。當所有人希望他在北京再續此前的輝煌時，這個身上背負一整個國家驕傲和希望的漢子，卻倒在了傷病上。賽前他已經在腳跟打下了三針封閉，希望能夠在鳥巢的場地上奔跑，最終還是不行。“陰謀論”、“商業操縱奧運會”、“劉翔就是怕輸”的言論在網上炸開。無數指責如雪花般向他飛來，劉翔默不作聲。最終在美國手術臺上取出的三粒鈣化物和一塊骨刺，還了劉翔一個清白。在2010年，復出后的劉翔跑出了追平世界記錄的成績，再次點燃中國人關于競技體育的夢想。不知道當年那些指責他的人，是否在心里真誠地對劉翔說過一聲對不起。2008年8月24日，整整熱鬧了16天后，奧運會還是在盛大的閉幕式中結束了。在那屆奧運會上，中國代表團獲得了51枚金牌、21枚銀牌、28枚銅牌，位列金牌榜第一，取得了參加奧運會以來的最好成績，也成為了奧運歷史上首個登上金牌榜首的亞洲國家。正如彼時的網絡預言：在未來的日子里，奧運將成為鑲嵌在中國人記憶里的明珠，越擦拭，越奪目。相較于傲人的成績，在奧運會期間，中國向世界展現出的風采，才是最值得銘記的地方。所有被奧運會裹挾和影響的中國人，都等到了一個遠超越想象的結局——幾乎整個世界都被中國的盛大演出震撼了。這也意味著，向世界敞開懷抱的中國，正在以一種更加強大的方式，在全世界崛起。如果說奧運會，徹底綻放了中國的文化實力，在隨后發生的金融危機中，中國才真正向世界秀出了肌肉。2008年9月，大洋彼岸的美國，傳來一聲驚悚的訊號。14日，美國第三大投資銀行被迫出售；第二天，第四大投行雷曼兄弟銀行破產，成為這個星球上有史以來最大的破產案。幾乎是在一夜之間，發生在華爾街的金融危機，將彼時美國5大投資銀行消滅了三家。在隨后的日子里，金融危機迅速向全球蔓延，成為所有人都逃不過的一場災難。當時有專家預測，接下來的兩年里，就算是超高速發展的中國，也將迎來更為寒冷的冬天。但恰恰打臉所有專家的是，中國這個正在崛起的文明古國，卻頂住了最為猛烈的經濟攻擊。在全球經濟下滑的檔口，她仍舊像此前30年一樣，保持著經濟的高速增長。時間是最好的證明。在此后的一年里，阿里巴巴開始了自己的第一屆雙十一促銷，成交量超過3億人民幣，創造歷史。在線下，逐漸富裕起來的中國消費者將目光投向了海外，開啟了瘋狂“買買買”模式。也是在那時，全民創業，熱錢涌動，數千個創業項目在此后的11年里落地，阿里巴巴、騰訊成為全世界模仿的對象，滴滴、美團、今日頭條，都成為了市值過百億美元估值的企業。中國創業者從此前搬運硅谷模式，到如今無數硅谷精英來中國學習。他們締造了一個又一個移動互聯網商業神話。伴隨著經濟騰飛的，是越來越多的中國科學家出現在世界舞臺上。屠呦呦拿下諾貝爾醫學獎，莫言獲得諾貝爾文學獎，劉慈欣拿下雨果獎，中國文化開始在全世界被熱捧。神州7號在2008年翱翔太空，此后航天技術、高鐵技術、港珠澳大橋，一個又一個世界奇跡在中國上演。中國制造，正在改變世界。2010年，中國這艘巨輪在經濟上超越日本，成為世界第二大經濟體，完成了三十年的大逆襲。如果重新回顧過去那些重要的年份，比如1949、1976，他們對整個中國歷史的改變是直觀的、顯性的。而2008卻略有不同。在這一年發生的足夠刻骨銘心的大事件，對于歷史進程中的中國來說，似乎并無顯著的變化。相反它以一種悄然潛行、不易察覺的方式實實在在改變了人們的生活。生活方式上，人們再也離不開一個叫做手機的東西，衣食住行都從傳統的線下，遷移到了線上。發生在人心上的是，2008年為我們打開了國門。無論人們看待自己，看待別人，一種文化自信開始在不經意間展現出來。更難能可貴的是，因為數次重大事件，中國人被緊緊地凝聚在一起。2008年仿佛是中國告別過去的終章，與從前的一切說了再見；但如今回顧，卻發現一切又似乎剛剛開始。無論你當時身在何處，或者經歷什么，那個年份最為打動人的，仍舊是當時留給我們的驕傲、勇氣和睿智。那些曾經經歷過的屈辱和挫折退居幕后，落后了數百年的經濟水平逐漸上升。所有人乘著中國這艘大船，開始在廣闊的宇宙里，乘風破浪。人生路坎坷，風雨從頭過。如若此時，你正在經歷像從前一樣的悲傷、或者某種無法言說的痛苦，或者失敗，或者坎坷。不妨此時抬頭看看窗外，大地回暖，馬路邊逐漸盛開鮮花，迎面吹來的風變得和煦。此后的每一天也都會比之前暖一點。讓我們互道一聲加油，繼續在風雨路上咬牙前行，書寫下一個十一年的故事。部分資料來源：關軍：《大腳印兒》每日人物：《北京奧運冠軍的十年，我們統統都猜錯》今夜九零后：《2008年的結局，10年后也沒寫完》灼見：《2008年，已是十年前了！》妙見歷史：《十年了，2008年那場雪災，你是否還記得？》創業家：《武夷三杰》百度百科圖片來源：網絡、視覺中國